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Sopla el viento por la noche, en un pue-
blito que parece ser el rincón del dia-
blo, o cómo se dice en México, dónde 
Dios pasó agachado o paso corriendo. 

Este pueblo se encuentra rodeado de grandes 
barrancas que parecen ser muy verdes a lo 
lejos, pero su suelo no cuenta con ese mis-
mo reflejo pues durante el día su tierra seca 
y su tepetate árido quema y arde, haciendo 
que cualquier ser vivo tenga la sensación de 
que hierve hasta las entrañas. El nombre de 
este pueblito enclavado en la sierra poblana 
es “Emiliano Zapata”, tan folclórico y tan re-
volucionario como el mismo y cómo su pro-
pia gente.

Durante las noches se siente un aire arrasa-
dor y furioso como si algo lo inquietara que-
riendo arrancar del suelo todo aquello que se 
encuentra sobre él. Sus pobladores ya están 
acostumbrados, en su gran mayoría todos son 
nativos y herederos de esas tierras desde mu-
chas generaciones, pero una noche en espe-
cial todos los vecinos notaron algo bastante 
extraño e inusual, algo parecía muy raro; los 
perros no ladraban, el aire no rechiflaba y la 
tarde parecía hacerse noche muy pronto, pa-
reciera que el tiempo no transitaba, que no 
existía ningún clima, que todos los sonidos al 
interior y exterior de los jacales se ahogaban 
y no generaban eco. Parecía que muchas acti-
vidades muy peculiares estaban aconteciendo 
sólo en este lugar, todo parecía tan difícil de 
comprender.
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En la casa del señor Dolores, sien-
do cerca de la media noche, todos sus 
hijos se encontraban reunidos rezando 
por él, debido a que tanto el médico 
llamado “cucharadas o mata sanos”, 
así como el Sr. Cura Felipe, les die-
ron la noticia de que solo le quedaban 
unas horas para irse de este mundo. Lo 
cierto es que en esa noche el señor Do-
lores no se mostraba de ninguna mane-
ra moribundo, de hecho, se levantó a 
tocar su polveado acordeón y entonó 
aquellos corridos que su padre le ense-
ñó en los que se contaban hazañas del 
general Pancho Villa en la revolución y, 
asombrosamente, se soltó a caminar en 
su patio central comenzando a regar el 
árbol de naranja que plantó desde que 
era un escuincle. Parecía tan sano que 
nadie creía que se estuviese despidien-
do de este mundo.

Anda Ebria la Muerte
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En otra choza muy cercana, siendo 
las 4:30 de la mañana, el señor Filo-
meno fue a leñar al monte dejando 
a su esposa Doña Lupe moliendo la 
masa para las tortillas y preparándole 
un buen atole de pinole. La vida en 
este lugar es muy de madrugada, como 
dice la gente aquí, entre más temprano 
menos pega el sol y los animales pon-
zoñosos y peligrosos aún descansan.

Filomeno, ya de regreso y cansado 
de cortar leña, cayó de su yegua vieja 
que se deladeó al venir tan cargada. Al 
desplomarse en una pequeña zanja de 
forma brusca Filomeno no se percató 
de que se le atravesó el machete entre 
el pecho y el estómago. No sintió dolor 
o sufrimiento, lo más extraño es que no 
se desangró, parecía que el machete le 
colgaba como un adorno y, sin darse 
cuenta, aterrorizó a toda la gente con 
la que se encuentro al regresar al pue-
blo.

Anda Ebria la Muerte
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En el río cuesta abajo siendo las 
7:30 a.m ya se pueden ver algunas la-
vanderas que sobre una piedra tallan 
y tallan sus ropas después de enjabo-
narlas, pues en la mayoría de casas no 
existe agua entubada. Ahí se encuentra 
el pequeño Martincito, quien acompa-
ña a su madre Doña Ofelia a lavar la 
ropa y cargarla de regreso. Él disfruta 
la sensación de remojar sus pies a la 
orilla del río.

Este día Martincito ha visto un pez 
y parece decidido a lanzarse e ir a su 
asecho, sin importar lo que pudiera pa-
sar. Los otros niños, que cumplen con 
la misma tarea de ayudar, han comen-
zado a gritar despavoridos porque Mar-
tín, después de un tiempo, no aparece. 
Un niño pequeño grita que Martín lle-
va mucho tiempo bajo el agua y no se 
ve por ningún lado. Todos comienzan 
a llorar desesperados, incluyendo su 
madre Doña Ofelia, pero ¡que sorpre-
sa! Martín después de media hora ha 
salido a flote muy contento cargando 
un pez entre su ropa, dejando a todos 
boca abierta porque ningún buen na-
dador aguantaría tanto tiempo bajo 
el agua. Los niños vuelven a reír, las 
mujeres lavanderas aun con su cara de 
sorpresa murmuran entre sí.

Anda Ebria la Muerte
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Cuenta la leyenda que cuando la muerte anda dis-
traída, acontecimientos increíbles se pueden contar.

Ahora les daré una explicación...
La única cantina de este peculiar pueblito “Los fe-

lices”, que es donde se vende aguardiente y mezcal, 
no ha podido cerrar debido a que una extraña mujer 
con ropa oscura y con aires de grandeza llegó pidien-
do y pidiendo, desde las 12:00 de la noche, tragos y 
botellas que parece no le han hecho nada hasta aho-
ra. De hecho, se nota que la mujer seguirá pidiendo 
chisguetes toda la mañana pues no se preocupa por 
cuánto pagará, porque monedas tiene de sobra, son 
extrañas y parecen muy antiguas. El cantinero, Don 
Florentino, se ha dado cuenta que todas las monedas 
de la extraña dama son de oro, por lo que no se ha 
despegado de ella ni para ir a ver a sus gallinas.

De pronto la señora Celestina, esposa de Don Flo-
rentino, llega a la cantina que se encuentra frente a 
su casa y, más molesta que celosa porque su esposo 
no tocó el petate toda la noche, se acerca a la mesa 
de esta mujer sin mirar a nadie más y comienza a 
preguntarle:

— ¡Wuenas tardes señito! ¿Quisiera saber quién 
es aste? ¿Por qué está bebiendo de esta manera? 
Aquí en el pueblo ninguna mujer viene a este lugar, 

a menos que sea pa ́ llevar arrastrando a su 
marido — dijo Celestina y su voz hacía 
notar su enojo.

Contestó la mujer de negro:
— Tranquila mi adorable amiga. No 

hay nada en este mundo que me inte-
rese, pero ven acércate — en ese mo-
mento Celestina tomó un lugar en la 

11

Anda Ebria la Muerte



mesa —. Tú no sabes lo 
difícil y triste que es mi 
trabajo Celestina, llevo 
una eternidad sin poder 
cambiar de oficio y cada 
vez me cuesta mucho 
más cumplir con él. Soy 
una mujer siempre muy 
adelantada a su tiempo 
y no veo porque las mu-
jeres debamos limitarnos 
ante los placeres de la 
vida — su voz era fuerte, 
pero tenía un fondo me-
lancólico.

— ¡Ora! ¿Cómo sabe 
aste mi nombre?, ¿Di 
dónde mi conoce, si 
nunca le había divisado? 
— preguntó Celestina, 
quien sabía que la mu-
jer con la que conversa-
ba no era ordinaria pues 
cada gesto que ésta rea-
lizaba llamaba su aten-
ción como ninguna otra 

persona lo había hecho 
en toda su vida.

— ¡Celestina!, yo co-
nozco a todo el mundo 
y más a todos los de este 
pueblito, que es al úni-
co lugar a donde puedo 
acudir para desahogar 
mis penas sin ser reco-
nocida pues nadie sabe 
de mi presencia. Aquí 
me puedo dar el lujo de 
beber hasta perderme, ¿o 
qué pues mi Celestina?, 
¿no me diga que le dirá a 
su esposo que me saque 
de aquí?

Celestina respondió 
inmediatamente:

— Di ninguna manera 
ya aste lo dijo, las mu-
jeres somos más coraju-
das y con arto valor que 
carne y hueso, pero qui-
siera preguntarle...¿Por 
qué trae retiartas mone-
das?¿Por qué no se qui-
ta un poco de su pesada 
ropa oscura? Pronto la 
calor le comenzará a fas-
tidiar, si yo trajera todo 
lo que ha pagado más el 
peso encima di su ropa, 
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creo que no podría ni caminar por 
estas veredas empedradas.

De forma rápida respondió la 
mujer de negro:

— Mi estimada amiga todos los 
años de mi presencia en este mun-
do me han dado la posibilidad de 
conocer el valor de todo y créeme 
el dinero y los lujos son lo menos 
preciado para mí. En lo que res-
pecta a mi atuendo, solo diré que 
para los que tienen una cita con-
migo no es posible seguir siendo 
luz, ya que yo soy la ausencia de 
ésta, y ya que estás de chismosita 
mi querida Celestina te diré solo 
a ti un secreto sobre mi riqueza...
Hace muchos pero muchos años, 
todos me ponían miles de mone-
das diarias, éstas eran mi paga se-
gún ellos, las ponían en los ojos de 
muchos y en la boca de otros más, 
por los cuales tuve que venir. Por 
eso no me preocupo ya que tengo 
monedas de sobra aun y cuando 
hoy en día ya no dejan ni por error 
un centavito, de lo contrario quie-
ren dejar sin nada a los que se van 
de este mundo, ¿qué no?

— ¿Me estás diciendo que es-
toy frente a la mismísima huesu-
da? — preguntó mientras reía ner-
viosa Celestina.
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— Eso lo interpretas tú, no yo mi estimada ami-
ga, yo sólo te dije mi oficio más no me presente. 
Pero mira, seré muy amable contigo porque valoro 
tu compañía y tus agallas, responderé solo a tres pre-
guntas más, antes de que el alcohol me haga per-
der hasta mis recuerdos. Después me tendré que ir 
porque estaré borracha, más no perdida, y porque 
si continuo aquí muchos estarán perdiendo turno y 
otros más teniendo minutos de sobra.

Don Florentino al escuchar un poco sobre esta 
última parte de la plática, le grita a Celestina:

—No vaigas a espantarme a mi clientela viejita, 
ya que en estos días caen pocos centavos y mantener 
a mis ocho hijos y a sus 4 chilpayates me está dejan-
do sin huaraches.

La muerte respondió:
— ¡Déjala Florentino!, tú mujer me ha caído de 

lujo y le he dejado hacerme algunas preguntas pues 
cierto es que una mujer sin compañía o sin amigas 
de poco vale... ¡Pero hagamos un trato! –expresó con 
entusiasmo —, para que la casa no pierda tráeme dos 
botellas más, que beberé con mi interesada compa-
ñía y sírvele a todos los que lleguen, ¡Yo invito!, al 
fin que algún día me pagarán, sólo te pido que ya no 
me interrumpas más. Adelante mi Celestina pregunta 
ahora sí, pero sin miedo — sonrío dándole un trago 

a su botella.
—Yo tinierte miedo ja ja ja, si se nota 

que eres requetebuena amistad, ¿Pero 
dime por qué eres tú la muerte? — dijo 
Celestina al mismo tiempo que llegaron 
las botellas nuevas y Celestina le acer-
co a su acompañante el aguardiente.
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Respondió la muerte:
—Yo no decidí llamarme 

así, son ustedes quienes 
me pusieron ese nom-
bre, por no contar otros 
100 más. Si tengo que 
explicar un poco de 
mí sólo te diré que fui 
hace miles de años 
una mujer como tú 
de carne y hueso, 
pero muy diferente 
en esencia, ya que tú 
si supiste amar a al-

guien, darle hijos y des-
cendencia a este mundo 

algo que no se me conce-
dió. —mientras Celestina la 

observaba fijamente.
— Te contaré que siempre 

me enamoré de hombres que 
no me querían ni un poco, me 
encariñé de amistades que me 
abandonaron y al final cada 
una de mis relaciones termina-
ron en desamor y odio. Intenté 
amar a mi familia y ellos no me 
aceptaron, siempre fui alejada y 
excluida por no ser como que-
rían que fuera, nunca nadie me 
logro comprender, intenté tener 
animales y mascotas cerca de 
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mí, pero por descuido y 
desatención dejaron de 
estar conmigo, la sole-
dad me agrado tanto que 
ya no necesitaba de na-
die y eso es muy difícil 
de entender.

Con una mirada de 
interés dijo Celestina:

— Y ¿Cómo llegaste 
a ser quien quite la vida 
o quién viene por los vi-
vos?

Respondió la muerte:
— Todo aconteció a 

mis cincuenta años, en 
un día en el que creí que 
mi destino no era otro 
más que quitarme la vida 
tan vacía que llevaba, 
por todas las decepcio-
nes que afronté. Ese día 
encontré, en un bosque 
lejano a la aldea don-
de yo vivía, a una mujer 
desolada y triste que te-

nía una voz 
in te resante 
y vestía con 
un elegan-
te atuendo 
adornado 

con brillantes y diaman-
tes. En ese preciso lugar, 
durante meses anterio-
res, yo había preparado 
una rama de árbol y una 
cuerda lo suficientemen-
te fuertes para terminar 
con mis días. Mi inten-
ción era partir de este 
mundo sabiendo que mi 
presencia no se notaría 
y que el olvido sería lo 
único que tendría como 
paga.

De forma extraña la 
mujer se acercó a mi tras 
verme subir a ese árbol y 
con un tono muy suave 
me dijo: “¡Se lo que sien-
tes y por lo que pasas! 
Te ruego que ahora seas 
tú la eterna y yo la que 
viva tus siguientes años, 
ya que los encuentras 
vacíos y yo necesito un 
descanso” —. “No le en-
tiendo” - dije a esa mujer.

Ella me dijo: “seré cla-
ra, cambiemos de vida, 
por supuesto, siempre y 
cuando tú lo quieras”. 
Aunque su semblante me 
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generaba miedo decidí acceder 
bajándome del árbol. Ella me 
pidió decir en voz alta y casi gri-
tando: “¡Acepto su vida y yo le 
entrego la mía! Tras emitir dicho 
enunciado, mientras nuestras 
pupilas se oscurecieron y nues-
tras manos se entrelazaron, en 
pocos minutos yo era esa mujer, 
o sea la que ves frente a tus ojos 
y en ese momento ella era Eus-
tolia, ahora siendo yo.

Al finalizar dicho acto la mu-
jer me contó el mito de un rey 
llamado Midas que todo lo que 
tocaba lo convertía en oro, ya 
que su avaricia lo dominó. En tu 
caso, me dijo esa mujer: “Tu fal-
ta de amor por la vida y desinte-
rés por los que te rodean, te han 
dado el don de hacer cumplir 
con ciclos o arrancar esencia de 
todo lo que toques, tendrás que 
darle descanso a los que deban 
tenerlo, y sólo tú elijaras dónde 
terminarán”. Con miedo le dije 
no podía hacer eso que mejor 
me devolviera mi vida, pero 
ella respondió: “Ya es tarde, si 
te toco yo dejaré de existir y no 
disfrutaré nada de lo que ahora 
es mío, así que me retiro”. Fue 
así cuando comencé a experi-
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mentar miles de sucesos 
nuevos.

Con la boca seca y sin 
perder el interés Celesti-
na lanzó otra pregunta:

— ¿Quiénes son los 
elegidos pa  ́ir con aste y 
cuándo vindrás por mí?

— Esas son dos pre-
guntas mi ventajosa ami-
ga, pero me gustan las 
mujeres inteligentes y 
que no me tengan mie-
do, así como tú — afir-
mo la muerte dando un 
trago grande del rasposo 
aguardiente —.

— Si supieran lo bo-
nita y reatenta que es 
pocos te tendrían miedo, 
apenas puedo creer que 
yo esté chismeando con 
aste— dijo Celestina.

—Gracias por los 
cumplidos... te daré mis 
respuestas... me siento 

mareada y 
algunas al-
mas ya co-
mienzan a 
r e c l a m a r. 
La primer 
p r e g u n t a 

es algo difícil de explicar 
mi Celestina, ya que ten-
drías que acompañarme 
al lugar a dónde llevo a 
los que cumplieron con 
su mandato en esta tie-
rra, y la segunda me pa-
rece que se podría con-
testar en este momento... 
— de pronto se acercó 
Florentino y les dijó a las 
dos sin intentar escuchar 
más: “Les dejo dos bote-
llas más como un regalo 
a lo que ha pagado por lo 
que ha bebido y un cal-
dito de gallina para que 
la panza aguante hasta 
que aste decida”.

La muerte respondió:
— Mil gracias Floren-

tino— tomándolo de la 
mano y sonriéndole.

Una vez que Floren-
tino se había retirado la 
muerte le dice a Celestina:

— Mi amiga desde 
ayer venía por tu esposo 
y en un año más tendría 
que llevarte a ti pero, es-
tando un poco borracha 
y por las atenciones que 
me has dado, rompe-

Anda Ebria la Muerte
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ré las reglas un poco y 
le regalaré 20 años más 
de vida a tu esposo y 25 
años para ti. Tómalos 
como agradecimiento a 
sus buenas atenciones y 
así cuando uno parta no 
se extrañarán tanto, pues 
debido a que mi canti-
nero amigo tiene 8 años 
más que tú debo acortar 
su tiempo y tú has de pa-
sar solo unos añitos sin 
él. Tampoco podría lle-
vármelos a los dos junti-
tos, son mucho peso para 
mí, tú debes quedarte a 
dejar todo en orden con 
los hijos y la familia, sólo 
te pido que no te resistas 
cuando venga por ti, y 
que pienses siempre que 
se verán tú y tu viejito de 
nuevo algún día.

— Ni sé qué dicirte 
mi querida huesuda, a mi 

edad cuede que sea más 
mejor irme que quedar-
me, pero no menospre-
ciaré lo que mi regalas. 
Te juro por esta que cada 
amanecer recordaré con 
mucho cariño el tiempo 
de más que mi dijaste vi-
vir con mi viejito — res-
pondió Celestina.

— ¡Es hora de irme! 
— tambaleándose la 
muerte se levantó de la 
silla de madera, se llevó 
consigo la botella y la ca-
minera para no cortarle a 
su borrachera. Al salir del 
lugar nadie pudo saber 
hacia dónde iba, nunca 
nadie volvió a preguntar-
se quién era esa mujer, la 
única que logró obtener 
grandes respuestas y una 
gran borrachera fue la 
amiga Celestina.

Días después, las 
campanas del pueblo 
repicaron con estruendo 
anunciaron así el regreso 
de la muerte y los 3 se-
pelios...20



Don Dolores murió con una sonrisa, la mirada al 
cielo y diciendo: “¡qué bonita eres!”. Don Filemón 
murió contento, tomándose su atole de maíz azul 
como le gustaba y exclamando: “¡a mi amiga tam-
bién li gusto el atole caliente!”. Por su parte, Mar-
tincito se lanzó emocionado al agua del río por un 
nuevo pez, motivado por una bella mujer que lo ani-
maba, sin saber que esta sería la última vez.

Se dice que la muerte puede dar ventajas, pero 
nunca olvida a quienes deben acompañarla. Para al-
gunos llega tarde, para otros muy temprano, lo cierto 
es que a cada uno de los que habitan está tierra les 
llega su hora de acompañarla. Zapata en la sierra, es 
el único lugar donde la muerte se ha puesto ebria y la 
historia de este pueblo muy pocos pueden contarla.

Fin
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