





opla el viento por la noche, en un pue-

blito que parece ser el rincén del dia-

blo, o cémo se dice en México, déonde

Dios pasé agachado o paso corriendo.
Este pueblo se encuentra rodeado de grandes
barrancas que parecen ser muy verdes a lo
lejos, pero su suelo no cuenta con ese mis-
mo reflejo pues durante el dia su tierra seca
y su tepetate arido quema vy arde, haciendo
que cualquier ser vivo tenga la sensacion de
que hierve hasta las entranas. El nombre de
este pueblito enclavado en la sierra poblana
es “Emiliano Zapata”, tan folclérico y tan re-
volucionario como el mismo y cémo su pro-
pia gente.

Durante las noches se siente un aire arrasa-
dor y furioso como si algo lo inquietara que-
riendo arrancar del suelo todo aquello que se
encuentra sobre él. Sus pobladores ya estan
acostumbrados, en su gran mayoria todos son
nativos y herederos de esas tierras desde mu-
chas generaciones, pero una noche en espe-
cial todos los vecinos notaron algo bastante
extrafo e inusual, algo parecia muy raro; los
perros no ladraban, el aire no rechiflaba y la
tarde parecia hacerse noche muy pronto, pa-
reciera que el tiempo no transitaba, que no
existia ningtin clima, que todos los sonidos al
interior y exterior de los jacales se ahogaban
y no generaban eco. Parecia que muchas acti-
vidades muy peculiares estaban aconteciendo
s6lo en este lugar, todo parecia tan dificil de
comprender.
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En la casa del sefor Dolores, sien-
do cerca de la media noche, todos sus
hijos se encontraban reunidos rezando
por él, debido a que tanto el médico
[lamado “cucharadas o mata sanos”,
asi como el Sr. Cura Felipe, les die-
ron la noticia de que solo le quedaban
unas horas para irse de este mundo. Lo
cierto es que en esa noche el sefor Do-
lores no se mostraba de ninguna mane-
ra moribundo, de hecho, se levant6 a
tocar su polveado acordedn y entond
aquellos corridos que su padre le ense-
A6 en los que se contaban hazanas del
general Pancho Villa en la revolucion'y,
asombrosamente, se solté a caminar en
su patio central comenzando a regar el
arbol de naranja que planté desde que
era un escuincle. Parecia tan sano que
nadie creia que se estuviese despidien-
do de este mundo.
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En otra choza muy cercana, siendo
las 4:30 de la manana, el sefor Filo-
meno fue a lehar al monte dejando
a su esposa Dofia Lupe moliendo la
masa para las tortillas y preparandole
un buen atole de pinole. La vida en
este lugar es muy de madrugada, como
dice la gente aqui, entre mas temprano
menos pega el sol y los animales pon-
zonosos y peligrosos aldin descansan.

Filomeno, ya de regreso y cansado
de cortar lefia, cay6 de su yegua vieja
que se delade6 al venir tan cargada. Al
desplomarse en una pequena zanja de
forma brusca Filomeno no se percaté
de que se le atraves6 el machete entre
el pecho y el estbmago. No sinti6é dolor
o sufrimiento, lo mas extrano es que no
se desangro, parecia que el machete le
colgaba como un adorno vy, sin darse
cuenta, aterrorizé a toda la gente con

la que se encuentro al regresar al pue-
blo.
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En el rio cuesta abajo siendo las
7:30 a.m ya se pueden ver algunas la-
vanderas que sobre una piedra tallan
y tallan sus ropas después de enjabo-
narlas, pues en la mayoria de casas no
existe agua entubada. Ahi se encuentra
el pequeiio Martincito, quien acompa-
ha a su madre Dofa Ofelia a lavar la
ropa y cargarla de regreso. El disfruta
la sensacion de remojar sus pies a la
orilla del rio.

Este dia Martincito ha visto un pez
y parece decidido a lanzarse e ir a su
asecho, sin importar lo que pudiera pa-
sar. Los otros nifios, que cumplen con
la misma tarea de ayudar, han comen-
zado a gritar despavoridos porque Mar-
tin, después de un tiempo, no aparece.
Un nifo pequeno grita que Martin lle-
va mucho tiempo bajo el agua y no se
ve por ningtn lado. Todos comienzan
a llorar desesperados, incluyendo su
madre Dona Ofelia, pero jque sorpre-
sal Martin después de media hora ha
salido a flote muy contento cargando
un pez entre su ropa, dejando a todos
boca abierta porque ningtin buen na-
dador aguantaria tanto tiempo bajo
el agua. Los ninos vuelven a reir, las
mujeres lavanderas aun con su cara de
sorpresa murmuran entre si.
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Cuenta la leyenda que cuando la muerte anda dis-
traida, acontecimientos increibles se pueden contar.

Ahora les daré una explicacion...

La Unica cantina de este peculiar pueblito “Los fe-
lices”, que es donde se vende aguardiente y mezcal,
no ha podido cerrar debido a que una extrana mujer
con ropa oscura y con aires de grandeza lleg6 pidien-
do y pidiendo, desde las 12:00 de la noche, tragos y
botellas que parece no le han hecho nada hasta aho-
ra. De hecho, se nota que la mujer seguira pidiendo
chisguetes toda la manana pues no se preocupa por
cuanto pagard, porque monedas tiene de sobra, son
extrafas y parecen muy antiguas. El cantinero, Don
Florentino, se ha dado cuenta que todas las monedas
de la extrana dama son de oro, por lo que no se ha
despegado de ella ni para ir a ver a sus gallinas.

De pronto la sefiora Celestina, esposa de Don Flo-
rentino, llega a la cantina que se encuentra frente a
su casa y, mas molesta que celosa porque su esposo
no toco el petate toda la noche, se acerca a la mesa
de esta mujer sin mirar a nadie mas y comienza a
preguntarle:

— jWauenas tardes sefito! ;Quisiera saber quién
es aste? ;Por qué estd bebiendo de esta manera?
Aqui en el pueblo ninguna mujer viene a este lugar,

a menos que sea pa” llevar arrastrando a su
marido — dijo Celestina y su voz hacia
notar su enojo.

Contest6 la mujer de negro:

— Tranquila mi adorable amiga. No
hay nada en este mundo que me inte-
rese, pero ven acércate — en ese mo-
mento Celestina tomd un lugar en la



mesa —. Td no sabes lo
dificil y triste que es mi
trabajo Celestina, llevo
una eternidad sin poder
cambiar de oficio y cada
vez me cuesta mucho
mas cumplir con él. Soy
una mujer siempre muy
adelantada a su tiempo
y no veo porque las mu-
jeres debamos limitarnos
ante los placeres de la
vida — su voz era fuerte,
pero tenia un fondo me-
lancélico.

— jOra! ;Cémo sabe
aste mi nombre?, ;Di
dénde mi conoce, si
nunca le habia divisado?
— preguntd Celestina,
quien sabia que la mu-
jer con la que conversa-
ba no era ordinaria pues
cada gesto que ésta rea-
lizaba Ilamaba su aten-
cion como ninguna otra

persona lo habia hecho
en toda su vida.

— jCelestina!, yo co-
nozco a todo el mundo
y mas a todos los de este
pueblito, que es al Uni-
co lugar a donde puedo
acudir para desahogar
mis penas sin ser reco-
nocida pues nadie sabe
de mi presencia. Aqui
me puedo dar el lujo de
beber hasta perderme, ;0
qué pues mi Celestina?,
sno me diga que le dird a
SU esposo que me saque
de aqui?

Celestina  respondi6
inmediatamente:

— Di ninguna manera
ya aste lo dijo, las mu-
jeres somos mas coraju-
das y con arto valor que
carne y hueso, pero qui-
siera  preguntarle...;Por
qué trae retiartas mone-
das?;Por qué no se qui-
ta un poco de su pesada
ropa oscura? Pronto la
calor le comenzard a fas-
tidiar, si yo trajera todo
lo que ha pagado mas el
peso encima di su ropa,
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creo que no podria ni caminar por
estas veredas empedradas.

De forma rdpida respondio la
mujer de negro:

— Mi estimada amiga todos los
anos de mi presencia en este mun-
do me han dado la posibilidad de
conocer el valor de todo y créeme
el dinero y los lujos son lo menos
preciado para mi. En lo que res-
pecta a mi atuendo, solo diré que
para los que tienen una cita con-
migo no es posible seguir siendo
luz, ya que yo soy la ausencia de
ésta, y ya que estas de chismosita
mi querida Celestina te diré solo
a ti un secreto sobre mi riqueza...
Hace muchos pero muchos anos,
todos me ponian miles de mone-
das diarias, éstas eran mi paga se-
gun ellos, las ponian en los ojos de
muchos y en la boca de otros més,
por los cuales tuve que venir. Por
€s0 N0 Me preocupo ya que tengo
monedas de sobra aun y cuando
hoy en dia ya no dejan ni por error
un centavito, de lo contrario quie-
ren dejar sin nada a los que se van
de este mundo, ;qué no?

— ;Me estas diciendo que es-
toy frente a la mismisima huesu-
da? — pregunt6 mientras reia ner-
viosa Celestina.
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— Eso lo interpretas ti, no yo mi estimada ami-
ga, yo sblo te dije mi oficio mas no me presente.
Pero mira, seré muy amable contigo porque valoro
tu compafia y tus agallas, responderé solo a tres pre-
guntas mas, antes de que el alcohol me haga per-
der hasta mis recuerdos. Después me tendré que ir
porque estaré borracha, mas no perdida, y porque
si continuo aqui muchos estaran perdiendo turno y
otros mas teniendo minutos de sobra.

Don Florentino al escuchar un poco sobre esta
dltima parte de la platica, le grita a Celestina:

—No vaigas a espantarme a mi clientela viejita,
ya que en estos dias caen pocos centavos y mantener
a mis ocho hijos y a sus 4 chilpayates me esta dejan-
do sin huaraches.

La muerte respondio:

— iDéjala Florentino!, tG mujer me ha caido de
lujo y le he dejado hacerme algunas preguntas pues
cierto es que una mujer sin compania o sin amigas
de poco vale... {Pero hagamos un trato! —expres6 con
entusiasmo —, para que la casa no pierda tréeme dos
botellas mas, que beberé con mi interesada compa-
fila y sirvele a todos los que lleguen, ;Yo invito!, al
fin que algln dia me pagaran, sélo te pido que ya no
me interrumpas mas. Adelante mi Celestina pregunta
ahora si, pero sin miedo — sonrio dandole un trago

a su botella.

—Yo tinierte miedo ja ja ja, si se nota
que eres requetebuena amistad, ;Pero
dime por qué eres ti la muerte? — dijo
Celestina al mismo tiempo que llegaron

las botellas nuevas y Celestina le acer-
co a su acompanante el aguardiente.



Respondio la muerte:
—Yo no decidi llamarme
asi, son ustedes quienes
me pusieron ese nom-
bre, por no contar otros
100 mas. Si tengo que
explicar un poco de
mi s6lo te diré que fui
hace miles de afos
una mujer como tu
de carne y hueso,
pero muy diferente
en esencia, ya que td
si supiste amar a al-
guien, darle hijos y des-
cendencia a este mundo
algo que no se me conce-
di6. —mientras Celestina la
observaba fijamente.
— Te contaré que siempre
me enamoré de hombres que
no me querian ni un poco, me
encariné de amistades que me
abandonaron y al final cada
una de mis relaciones termina-
ron en desamor y odio. Intenté
amar a mi familia y ellos no me
aceptaron, siempre fui alejada y
excluida por no ser como que-
rian que fuera, nunca nadie me
logro comprender, intenté tener
animales y mascotas cerca de



mi, pero por descuido y
desatencion dejaron de
estar conmigo, la sole-
dad me agrado tanto que
ya no necesitaba de na-
die y eso es muy dificil
de entender.
Con una mirada de
interés dijo Celestina:
— Y ;Cémo llegaste
a ser quien quite la vida
o quién viene por los vi-
vOs!?
Respondi6 la muerte:
— Todo aconteci6 a
mis cincuenta anos, en
un dia en el que cref que
mi destino no era otro
mas que quitarme la vida
tan vacia que llevaba,
por todas las decepcio-
nes que afronté. Ese dia
encontré, en un bosque
lejano a la aldea don-
de yo vivia, a una mujer
desolada vy triste que te-
nia una voz
interesante
y vestia con
un elegan-
te atuendo
adornado
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con brillantes y diaman-
tes. En ese preciso lugar,
durante meses anterio-
res, yo habia preparado
una rama de arbol y una
cuerda lo suficientemen-
te fuertes para terminar
con mis dias. Mi inten-
cion era partir de este
mundo sabiendo que mi
presencia no se notaria
y que el olvido seria lo
dnico que tendria como
paga.

De forma extrana la
mujer se acercé a mi tras
verme subir a ese arbol y
con un tono muy suave
me dijo: “;Se lo que sien-
tes y por lo que pasas!
Te ruego que ahora seas
td la eterna y yo la que
viva tus siguientes anos,
ya que los encuentras
vacios y yo necesito un
descanso” —. “No le en-
tiendo” - dije a esa mujer.

Ella me dijo: “seré cla-
ra, cambiemos de vida,
por supuesto, siempre y
cuando td lo quieras”.
Aunque su semblante me



generaba miedo decidi acceder
bajandome del arbol. Ella me
pidi6 decir en voz alta y casi gri-
tando: “jAcepto su vida y yo le
entrego la mia! Tras emitir dicho
enunciado, mientras nuestras
pupilas se oscurecieron y nues-
tras manos se entrelazaron, en
pOCOos minutos yo era esa mujer,
o sea la que ves frente a tus ojos
y en ese momento ella era Eus-
tolia, ahora siendo yo.

Al finalizar dicho acto la mu-
jer me cont6 el mito de un rey
llamado Midas que todo lo que
tocaba lo convertia en oro, ya
que su avaricia lo dominé. En tu
caso, me dijo esa mujer: “Tu fal-
ta de amor por la vida y desinte-
rés por los que te rodean, te han
dado el don de hacer cumplir
con ciclos o arrancar esencia de
todo lo que toques, tendras que
darle descanso a los que deban
tenerlo, y sélo tu elijaras donde
terminardn”. Con miedo le dije
no podia hacer eso que mejor
me devolviera mi vida, pero
ella respondio: “Ya es tarde, si
te toco yo dejaré de existir y no
disfrutaré nada de lo que ahora
es mio, asi que me retiro”. Fue
asi cuando comencé a experi-



mentar miles de sucesos
nuevos.

Con la boca seca y sin
perder el interés Celesti-
na lanzo otra pregunta:

— ;Quiénes son los
elegidos pa” ir con aste y
cuando vindras por mi?

— Esas son dos pre-
guntas mi ventajosa ami-
ga, pero me gustan las
mujeres inteligentes vy
que no me tengan mie-
do, asi como tu — afir-
mo la muerte dando un
trago grande del rasposo
aguardiente —.

— Si supieran lo bo-
nita y reatenta que es
pocos te tendrian miedo,
apenas puedo creer que
yo esté chismeando con
aste— dijo Celestina.

—~Gracias  por los
cumplidos... te daré mis
respuestas... me siento

mareada vy
algunas  al-
mas ya co-
mienzan a
reclamar.
La primer
pregunta
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es algo dificil de explicar
mi Celestina, ya que ten-
drias que acompanarme
al lugar a doénde llevo a
los que cumplieron con
su mandato en esta tie-
rra, y la segunda me pa-
rece que se podria con-
testar en este momento...
— de pronto se acerco
Florentino y les dijo a las
dos sin intentar escuchar
mas: “Les dejo dos bote-
llas mds como un regalo
a lo que ha pagado por lo
que ha bebido y un cal-
dito de gallina para que
la panza aguante hasta
que aste decida”.

La muerte respondio:

— Mil gracias Floren-
tino— tomdandolo de la
mano y sonriéndole.

Una vez que Floren-
tino se habia retirado la
muerte le dice a Celestina:

— Mi amiga desde
ayer venia por tu esposo
y en un ano mas tendria
que llevarte a ti pero, es-
tando un poco borracha
y por las atenciones que
me has dado, rompe-



ré las reglas un poco vy
le regalaré 20 anos mas
de vida a tu esposo y 25
anos para ti. Témalos
como agradecimiento a
sus buenas atenciones y
asi cuando uno parta no
se extrafaran tanto, pues
debido a que mi canti-
nero amigo tiene 8 anos
mas que td debo acortar
su tiempo y ta has de pa-
sar solo unos afitos sin
él. Tampoco podria lle-
varmelos a los dos junti-
tos, son mucho peso para
mi, td debes quedarte a
dejar todo en orden con
los hijos y la familia, s6lo
te pido que no te resistas
cuando venga por ti, y
que pienses siempre que
se veran td y tu viejito de
nuevo algin dia.

— Ni sé qué dicirte
mi querida huesuda, a mi

edad cuede que sea mas
mejor irme que quedar-
me, pero no menospre-
ciaré lo que mi regalas.
Te juro por esta que cada
amanecer recordaré con
mucho carifio el tiempo
de mas que mi dijaste vi-
vir con mi viejito — res-
pondio Celestina.
— iEs hora de irme!
tambaleandose la
muerte se levant6 de la
silla de madera, se llevd
consigo la botella y la ca-
minera para no cortarle a
su borrachera. Al salir del
lugar nadie pudo saber
hacia dénde iba, nunca
nadie volvio a preguntar-
se quién era esa mujer, la
Unica que logré obtener
grandes respuestas y una
gran borrachera fue la
amiga Celestina.

Dias  después, las
campanas del pueblo
repicaron con estruendo
anunciaron asi el regreso
de la muerte y los 3 se-
pelios...
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Don Dolores murié con una sonrisa, la mirada al
cielo y diciendo: “jqué bonita eres!”. Don Filemén
murié contento, tomandose su atole de maiz azul
como le gustaba y exclamando: “ja mi amiga tam-
bién li gusto el atole caliente!”. Por su parte, Mar-
tincito se lanzdé emocionado al agua del rio por un
nuevo pez, motivado por una bella mujer que lo ani-
maba, sin saber que esta seria la Gltima vez.

Se dice que la muerte puede dar ventajas, pero
nunca olvida a quienes deben acompanarla. Para al-
gunos llega tarde, para otros muy temprano, lo cierto
es que a cada uno de los que habitan esta tierra les
llega su hora de acompanfarla. Zapata en la sierra, es
el tnico lugar donde la muerte se ha puesto ebriay la
historia de este pueblo muy pocos pueden contarla.
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